Повесть о фронтовом детстве   ::   Семяновский Феликс Михайлович

Почта была в том же селе, где и мастерские.

Роса ещё не высохла, блестела серебром, солнце весело отражалось в моих сапожках. Пётр Иваныч не торопился, но всё равно шёл быстро, широким шагом. Лицо у него было непривычно мягкое, доброе, и он смотрел то на небо, то на поле, то на деревья вдоль дороги.

Я старался идти с ним в ногу, делать такие же широкие шаги, но у меня не получалось. Приходилось всё время догонять его. Я начал уставать. Захотелось остановиться, передохнуть. И тут у развесистой берёзы я увидел ручей.

Он бежал по чистому дну с песком и камешками. Возле него зеленела травка. Я наклонился к ручью и зачерпнул горсть воды. Пётр Иваныч снял свою зелёную фуражку, провёл рукой по волосам и посмотрел на берёзу долгим взглядом.

– А наш-то кедрач покрепче будет… Как ни старайся, к чужой земле нету у нашего брата привычки, – сказал он тихо, совсем не командирским голосом. – И дождь тут не тот, и солнце не такое, и трава будто знакомая, да не наша. У нас простору душа радуется, а здесь то лесок, то перелесок, то бугорок…

Я удивлённо смотрел на него. Раньше Пётр Иваныч так никогда не говорил.

– Передохнули, пошли дальше, – неожиданно оборвал он себя и мерно зашагал по дороге.

В конце села Пётр Иваныч свернул к белой хате с садом.

– Запомнил, куда надо? Сам дорогу найдёшь? – спросил он.

– Найду.

И искать-то нечего. Вышел из усадьбы, повернул направо и шагай до самой почты.

Мы вошли в комнату. Её перегораживал длинный стол.