Четырнадцатилетний истребитель   ::   Очкин Алексей Яковлевич

Перед самым ровиком лежали противотанковые гранаты, а как их бросишь, если нет рук? И такая злость обуяла его... "Я ведь клятву вчера дал, вступая в ряды молодых ленинцев, - сражаться с этими гадами до последнего... Нет, фашист, пока я жив, буду драться! Я уничтожу тебя!.." Ваня сжал зубами ручку противотанковой гранаты. Так сжал, что даже хрустнули зубы. Превозмогая адскую боль, он помог удержать ее обрубками рук.

Лейтенант и бойцы увидели, как над пылающей, исковерканной землей поднялся мальчишка без рук, с гранатой в зубах и смело пошел навстречу стальным чудовищам. Дымов знал, что почти невозможно прорваться через кольцо фашистов, окруживших его с комиссаром, но бросился на выручку... И тут же комиссар схватил его:

- Стой! Справа, гляди, прорвались, сволочи!..

Справа, к проходным завода, устремились танки. Их нельзя допустить на Тракторный, за ним - Волга. Лейтенант стал вести огонь из орудия, думая об одном: "Успею подбить эти танки, может, и спасу Ванюшу..."

А Ваня шел навстречу бронегромадам. Своим отчаянным порывом он зажег всех бойцов, и они делали то, что казалось невозможным: сражались небольшой группкой против десятков танков.

"Откуда у тебя, наш дорогой сынишка, столько силы и бесстрашия?! думали они. - Родился ты в простой семье колхозника, учился в простой советской школе, воевал всего несколько месяцев с нами, простыми солдатами. Может, ты родился в той сторонушке, где одни богатыри появляются на свет?.. Может, мать заговорила тебя в бессмертие сказкой-присказкою?..