Останется с тобою навсегда   ::   Вергасов Илья Захарович

Ты помнишь, кем был для тебя, солдата-первогодка, отделенный? На всю полковую жизнь ты смотрел его глазами до тех пор, пока он, твой самый непосредственный начальник, не научил поле переходить, окоп вырыть в полный рост, все три пули положить в черный круг мишени. Только тогда ты увидел и понял, как по фронту разворачивается взвод, как шагает рота на встречный бой.

Светает, на кленовых листьях роса. Спят солдаты молодым сном, в землянках свежо, пахнет цветущей акацией. Дежурный по батальону, придерживая кобуру нагана, останавливается в трех шагах, тихо рапортует:

- Товарищ подполковник, второй батальон спит, дежурный - лейтенант Карпенко.

- Здравствуйте, лейтенант.

- Разбудить комбата?

- Я здесь! - кричит капитан Чернов, на ходу застегивая ремень. - Через пять минут подъем, товарищ подполковник.

- Здравствуйте, капитан.

Ответное рукопожатие крепкое; улыбается, обнажая редкие зубы:

- Вот и к нам пожаловали, а то все мимо да мимо.

Вдали - на левом фланге лагеря - полковой сигналист затрубил побудку. Раздались команды:

- Выходи на зарядку! Быстрей, быстрей! Отделение, за мной бегом!..

Я не вмешиваюсь, но мое присутствие сказывается: младшие командиры надрывают голоса, много суеты. В первой роте кто-то задевает пирамиду падают винтовки.

- Растяпы, запорют мушки! Только-только пристреляли! - Комбат срывается с места.

А по всей поляне уже несется:

- Вдох! Выдох!.. Выше ногу!.. Бегом к умывальнику!

Возле умывальника - узкого корыта из оцинкованного железа, вытянувшегося под молоденькими кленами, толпятся солдаты.