Останется с тобою навсегда   ::   Вергасов Илья Захарович

Наше чаепитие внезапно оборвалось - появился майор в мундире с иголочки, подошел ко мне:

- Вы называете себя Тимаковым? Следуйте за мной.

Трое суток меня держали в темной хатенке среди солдат караульного взвода...

Одним словом, приехал, явился. И примета проклятая - гроб. Не доберусь я до Петрова...

Снова пришел тот самый чистенький майор, вежливо сказал:

- Все ясно. Вы есть вы, Константин Николаевич.

- И на том спасибо. Хочу встретиться с командующим фронтом генерал-полковником Петровым.

- Об этом известно кому положено. А пока отвезу вас. за лиман.

- С глаз подальше?

З ачем вы так? Там будет спокойнее.

И вот я за лиманом, в крохотном рыбацком поселке.

Хозяин хатенки, в которой меня поместили, старый рыбак. Принял молчаливо, колюче поглядывал на мои золотые погон": я не снимал их, решив предстать перед командующим по всей форме. Старик бубнил что-то себе под нос.

- Ты чего там, дед?

- Як миколаевски охфицеры... Побачив бы батько Жлоба - шаблю наголо!

- Твой Жлоба носил бы сейчас генеральские погоны...

Дед крикнул:

- И самого Жлобы нема, и Ковтюха, и Приймака нема... Оце булы козакн! Та хиба воны пустылы бы аспида аж на Кубань? Та в жисть цего не было бы!

- Война другая, дед...

- Погана война! Трех сынов побылы, Сам звидкиля будешь?

- С Кубани. - Я назвал станицу. - Слыхал про такую?

- Та чув. Кажут, што глуха. Тамочки кочубеевцев богацко.

- Знал кое-кого.

- Про Лысенко чув?

- Видал, как хоронили. На маневрах погиб.