От Москвы до Берлина (Статьи и очерки военного корреспондента)   ::   Брагин Михаил

В мозгу происходила напряжённая работа по определению дистанции и бокового сноса снаряда атмосферными условиями, по упреждению танка противника, уклоняющегося от выстрела, по направлению снаряда иногда не в самый танк, а мимо него, чтобы танк противника сам "наехал" на летящий снаряд. Ошибка на долю деления становилась промахом на десятки метров, и за неё платили жизнью.

Это была работа ума майора, так сказать, за себя, но одновременно он думал за весь экипаж, определяющий успех выстрела: за Белоусова, который должен был вести танк на выгодном курсе, за Павлова, который должен был молниеносно заряжать бронебойным или специальным снарядом, за Пиксайкина, который должен был сигнализировать другим танкам батальона. Всем им Хохряков в эти напряжённые секунды отдавал приказы. Советский офицер знал, что в эти же секунды немец белесым глазом смотрит на него и также ловит его в прицел. С величайшим напряжением и быстротой работали руки, направлявшие орудие в погоне за "тигром", напряжённо действовали тончайшие рефлексы, передававшие от мозга к пальцам рук, к ноге итог расчётов и сигнал "бей!" в ту долю секунды, когда "тигр", наконец, пойман в прицел.

Среднего выхода не было в этой смертельной дуэли. Либо Хохряков посылал верную смерть врагу, либо "тигр" поджигал его танк. Десятки раз вступал Хохряков в эту дуэль и десятки раз выходил победителем.

Современный бой состоит из сотен и тысяч таких дуэлей - единоборств советских танкистов с танкистами Гитлера.