Русские плюс   ::   Аннинский Лев

Конечно, когда власть выстраивает массу желающих в очередь, то выглядит это так, как будто власть эту очередь придумала специально, чтобы сделать жизнь человека невыносимой, чтобы он прямо-таки в этой очереди родился и более ни на что не претендовал,- но ведь корень зла не столь юмористичен (хотя Дружников прав: в нашей буче, боевой,кипучей, чувство юмора лучше не терять). А в основе все то же: надо пахать, надо вкалывать, надо делать тетради на бумажной фабрике, а бумагу - на целлюлозном комбинате, надо сидеть в милицейском паспортном столе, сидеть в военкомате, в загсе, работа тяжела, скучна, рутинна, а человек рвется к чему-то возвышенному и чистому, а если он чувствует, что наделен талантом, то и вовсе ему невтерпеж, и невыносимо, и "какого черта", но талант - понятие трудноизмеримое, и желающих писать и плясать всегда больше, чем желающих читать и аплодировать, как желающих выпить всегда больше, чем желающих налить; это, так сказать, статистика, соотношение качеств человеческой натуры, природа вещей; с этим трудно смиряться, но приходится, потому что иначе вцепишься в какого-нибудь крайнего: это он - подлец-редактор, это он меня не печатает!

Не скрою, эти достаточно ходовые эмоции "зацепили" меня у Дружникова в связи с эпизодом отчасти и личным: дело в том, что его полемика с С. Баруздиным в 1988 году, когда тот напечатал "Ответ Ю. И. К." и получил от Дружникова отповедь, случилась на моих глазах, и если "Новое русское слово", напечатавшее дружниковскую "Щель в приоткрытом обществе", обреталось в "другой цивилизации", то к "Дружбе народов", напечатавшей баруздинское письмо, я имел самое прямое отношение. Больше скажу: проработав под началом Баруздина в "Дружбе народов" без малого двадцать лет, я могу до некоторой степени судить о справедливости характеристик, ему даваемых.