Статьи, эссе   ::   Цветаева Марина

Небо у него — мало сказать, плачет слезами. Оно разражается плачем. Его небо — большой ребенок. Как и сам Пастернак. Ибо пастернаковский исключительный, поразительный, единоличный культ дождя — самый обычный для детей культ. Каждый ребенок — дождепоклонник. И если он плачет из-за дождя, то лишь потому, что его на этот дождь не пускают. Пастернак же, как уйдет под дождь, так никогда бы и не возвращался.

Вот как он передает ощущения ветки под дождем:

Ты в ветре, веткой пробующем,

Не время ль птицам петь,

Намокшая воробышком,

Сиреневая ветвь.

А вот что бывает на дожде с цветком — с цветочной чашечкой:

Душистою веткою машучи,

Впивая впотьмах это благо,

Бежала на чашечку с чашечки

Грозой одуренная влага…

На чашечку с чашечки скатываясь,

Скользнула по двум — и в обеих

Огромною каплей агатовою

Повисла, сверкает, робеет.

А вот как показан дождь, весенний дождь в один из первых дней Революции:

Усмехнулся черемухе, всхлипнул, смочил!

Лак экипажей, деревьев трепет…

……………………………………..

Лужи на камне. Как полное слез

Горло — глубокие розы, в жгучих,

Влажных алмазах.