Таежный тупик   ::   Песков Василий Михайлович

Молоко поставило меня на ноги. Больше всего молока тогда не хватало. Ну и куры нужными оказались, и кошки...

–  Какая работа для тебя сейчас самая трудная?

–  На полив воду из реки в гору таскать.

–  А самая приятная?

–  Перед молитвой ночью читать «Новозыбковский календарь» – узнавать про житье разных благочестивых людей.

–  О ком читала в последний раз?

–  Об Иоанне Златоусте.

–  А как ты смотришь на жизнь Ерофея?

–  С сочувствием, хотя иногда мы и поругиваемся. Тяжкая у него судьба. Всё потерял: семью, работу, избу, ногу... Тяжело ему и тут, на Еринате. Дрова готовить и с двумя ногами – дело нелегкое. А он – с одной...

–  Кедр, какой тут рядом стоит и под которым ты родилась... Сколько, думаешь, ему лет?

–  Да раза в три он старше меня.

–  Значит, когда родилась, это было уже огромное дерево. Но ведь когда-нибудь оно упадет. Всякая жизнь, как эта вот свечка, сгорает и потухает. Ты иногда думаешь об этом?

–  Как не думать. Думаю часто. Даже зверю жизнь мила, дорога...

–  Смерти боишься?

–  Не знаю, как и сказать. Думаю, смерть страшна всем. Но человека спасают мысли о другой жизни, когда все умершие воскреснут.

–  Но если человека сожрал медведь, какое же воскрешенье?

–  О! С Божией помощью всё опять соединится...

–  С болезнями тебе одной будет тут жить всё труднее. Может, все-таки к родственникам в Килинск?..

–  Нет, Василий. Ехать туда – это ехать за смертью. Никому я там не нужна.