Фирма   ::   Рыбин Алексей

Постояв под душем, периодически меняя температуру воды с горячей на близкую к замерзанию, он растер мягким полотенцем свое большое, еще не выказывавшее признаков старения тело, тренированное, ухоженное, подлечиваемое и подправляемое умелыми массажистами и, по прихоти Владимира Владимировича, массажистками, а затем посмотрел в зеркало, занимавшее стену от пола до потолка.

«Ну что же… Лет пять, наверное, еще можно чувствовать себя мужчиной. А что потом?»

Черные мысли не отпускали его и тогда, когда он оделся, позволив себе только одну вольность в строгом костюме — зеленый, с тонкими красными полосками шелковый галстук. Не ушли эти мысли и тогда, когда ровно в одиннадцать тринадцать в дверь позвонил шофер Вахтанг, и когда Вавилов садился в серебристый, огромных размеров джип, и пока ехал в офис по Садовому кольцу.

«Для чего все это? Для чего я гонюсь? А главное — куда? Где она, конечная цель? Что она собой представляет? Бросить все к черту, махнуть в Калифорнию — дом есть на берегу, океан прямо под окнами, денег хватит до конца жизни. Чего же мне надо? Что я за человек? Может быть, я просто ненормальный?»

— Слушай, Вахтанг, — сказал он, повернувшись к водителю.

— Да, Владимир Владимирович.

— Вахтанг, скажи мне, я нормальный человек?

— Нормальный, Владимир Владимирович. А что?

— Нет, не в этом смысле. Я в смысле здоровья. Может быть, я сумасшедший, Вахтанг?

— Да что вы, Владимир Владимирович! Вы самый нормальный человек, которого я только в жизни видел! Мне бы ваши мозги, я бы горя не знал!

«Ну да, конечно. Горя бы он не знал. Поглядел бы я на него, — подумал Вавилов.