Фирма   ::   Рыбин Алексей

 — Неужели пронюхали? Откуда? Кто настучал? Я же никому…»

Полутемный кабинет со сводчатым высоким окном… Портрет Андропова на стене… Нищенского вида, казенный письменный стол, на котором не было ничего, кроме чистого листа бумаги и черной, на толстой гнутой ножке, настольной лампы… Запертый шкаф у стены, сиротливо торчащий посреди комнаты убогий табурет, венский стул для хозяина кабинета — вот и вся обстановка. Она поражала своей аскетичностью, и веяло от нее чем-то вневременным — точно такую же комнату могли видеть «попавшие на карандаш» диссиденты шестидесятых, «враги народа» сороковых и «вредители» тридцатых, достаточно лишь поменять портрет на стене сообразно времени.

— Садись, Буров, — повторил хозяин. — Разговор у нас будет…

Андрей ждал слова «долгий», но человек, от которого сейчас, судя по всему, зависела дальнейшая судьба Бурова, помедлил, а затем, словно передумав, начал новую фразу:

— Впрочем, многое зависит от тебя. Может, и не очень долгий будет наш разговор. А может…

Снова повисла пауза, на этот раз откровенно угрожающая.

— Меня зовут Анатолий Анатольевич, — вдруг сказал хозяин кабинета. — Фамилия — Климов. Но тебе, Буров, рекомендую называть меня по званию. Товарищ майор. Или гражданин майор. Это мы еще выясним, как тебе больше подобает…

Он опять замолчал, глядя в темное окно.

— Ну, рассказывай, Андрей, как ты дошел до жизни такой.

Буров вздрогнул. Голос майора прозвучал неожиданно.