Барьер Сантароги   ::   Херберт Фрэнк

Потом не обвиняйте меня, если они не будут давать вам ночью спать. - Он бросил ключи на стойку. - С вас десять долларов - для задатка.

- Я проголодался, - заметил Дейсейн, доставая бумажник и расплачиваясь. - Столовая открыта? - Он получил квитанцию.

- Закрывается в девять, - ответил служащий.

- Здесь есть посыльный?

- Вы выглядите достаточно сильным, чтобы самому отнести свой портфель. - Служащий указал рукой Дейсейну, куда идти. - Комната наверху, на втором этаже.

Дейсейн повернулся. Позади дилижанса имелось свободное пространство. Там в беспорядке были расставлены оббитые кожей стулья и тяжелые кресла, на нескольких восседали люди пожилого возраста, которые читали газеты и книги. Свет, окутанный тенями, исходил из медных массивных ламп, стоявших на полу.

Эта сцена, которую Дейсейн потом вспоминал неоднократно, была первым ключом к пониманию истинной природы Сантароги. Казалось, что владельцы гостиницы пытаются намеренно воспроизвести обстановку прошлого века.

Чувствуя смутное беспокойство, Дейсейн произнес:

- Я проверю свою комнату позже. Могу я оставить свой чемодан здесь, пока буду ужинать?

- Оставьте его на стойке. Никто его не возьмет.

Дейсейн поставил чемодан на стойку и заметил на себе внимательный взгляд служащего.

- Что-то не так? - спросил Дейсейн.

- Нет.