Белая чума   ::   Херберт Фрэнк

Он начал день с неудержимым ощущением здоровья и счастья - все это лишь усилило последующую муку. "Трагедии такого масштаба должны предваряться знамениями, - говорил Джон себе позднее. - Должны быть предупреждения, чтобы успеть подготовиться".

Ничего этого не было.

Он проснулся рядом с Мери в одной из двух спален их люкса. Повернувшись к ней, Джон всем своим существом осознал ее очарование - рассыпавшиеся волосы, касающиеся щек ресницы, мягко колышущаяся грудь.

Мысль О'Нейла была ясной и простой: "Ах, что за удача этот брак!"

Краем сознания он чувствовал спящих в соседней спальне двойняшек, звуки утреннего движения снаружи на улице, запах свежевыпеченного хлеба в воздухе.

Жизнь, ты прекрасна!

Дедушка Мак-Карти мог бы гордиться.

- Мы однажды вернемся, парень, - частенько повторял старик. - Мы вернемся с шиком.

"Мы здесь с шиком, Грампа Джек. Ты не дожил до того, чтобы увидеть это, но я надеюсь, ты об этом знаешь".

Было грустно, что Грампа Джек так никогда и не возвратился на "старую землю". Хотя, наверное, "возвратился" было неверным словом, потому что он родился на корабле, идущем в Галифакс.

"И все это ради семи сотен винтовок!"

Это были сетования семьи Мак-Карти на протяжении "плохих времен". Джон никак не мог забыть голос Грампа Джека, сокрушающегося о бегстве из Ирландии. Эта история рассказывалась и пересказывалась до тех пор, пока Джон О'Нейл не выучил ее наизусть.