День поминовения   ::   Брэдбери Рэй

Все в нем было завершенным, как в тот день, когда они кидали землю на крышку его безмолвного гроба. .

Бабушка стояла, зажмурив глаза, прижав руки к губам, чтобы сдержать готовый сорваться с них вздох. Она не могла смотреть.

- Где мои очки?! - крикнула она. Все стали искать.- Вы не можете их найти? - Она покосилась на тело.

- Не ищите. - Она подошла к гробу. Комната больше не кружилась.

Она вздыхала, дрожала и ворковала над открытым гробом.

- Он хорошо сохранился, - сказала одна из присутствующих женщин.-Совсем не истлел.

- Так не бывает, - произнес Джозеф Пайке.

- Бывает, - возразила женщина.

- Шестьдесят лет в земле. Ни один человек не выдержит так долго.

Во всех окнах пылали отблески заката, последние бабочки садились на цветы и сливались с ними.

Бабушка Лоблилли опустила свою дрожащую морщинистую руку,

-Земля сохранила его. Это была хорошая сухая земля.

- Он совсем молодой, - причитала одна из женщин.

- Такой молодой!..

- Да, - сказала бабушка Лоблилли, глядя на него. - Вот он лежит, и ему двадцать три года. А я стою рядом, и мне скоро восемьдесят!-Она закрыла глаза.

- Бабушка. - Джозеф Пайке тронул ее за плечо.

- Да, ему двадцать три, он прекрасен, а я... - Она крепко зажмурилась. - Я, склонившаяся над ним, больше никогда не стану молодой, буду только стареть и высыхать, и нет ни, единого шанса вернуть молодость. Взгляните, как смерть была добра к нему.