Фрукты с самого дна вазы   ::   Брэдбери Рэй

-- Это ты, Эктон?

-- Где моя жена, Хаксли?

-- Уж не думаешь ли ты, что я скажу тебе это? Да не стой ты там,идиот этакий! Если хочешь поговорить всерьез, входи. В эту дверь. Сюда. В библиотеку.

Эктон дотронулся до двери в библиотеку.

-- Выпьешь?

-- Да. Ни за что не поверю, что Лили ушла от меня, что она...

-- Есть бутылка бургундского, Эктон. Тебе не трудно будет достать его из шкафа?

Достаю. Трогаю ее. Касаюсь шкафа.

-- Там есть интересные первые издания, Эктон. Пощупай вот этот переплет. Пощупай его.

-- Я пришел не книги смотреть. Я...

Он дотрагивался до книг и до стола в библиотеке, он дотрагивался до бутылки и до стаканов с бургундским.

И вот, скорчившись на полу возле холодного тела Хак-сли с носовым платком в руке, в полной неподвижности Эктон, ошеломленный пришедшей ему в голову мыслью и всем увиденным, расширенными от ужаса глазами, с отпав-шей челюстью разглядывал комнату, стены, мебель, окру-жавшие его. Он закрыл глаза, уронил голову, стиснул в руках платок, превратив его в пыж, и, кусая губы, постарался оса-дить себя.

Отпечатки его пальцев были везде, везде!

-- Тебя не затруднит налить бургундское, Эктон, э? Из бутылки, э? И собственными руками, э? А то я ужасно устал, понимаешь?

Пара перчаток.

Прежде чем приниматься еще за что-то, прежде чем протирать следующий предмет, ему необходимо найти пару перчаток, иначе, очищая очередную поверхность, он может невзначай оставить на ней отпечаток своей личности.

Он засунул руки в карманы..

"Все!"

Выходя из дома, Эктон носовым платком протер ручку у входной двери и торжествующе хлопнул ею!