Канун праздника РУМОКО   ::   Желязны Роджер

- Попробуйте еще,- отозвался я,- но вы ничего не найдете.

В этом я был уверен.

Я вышел, размышляя, когда же они явятся ко мне.

Ежегодно на Рождество я посылал неподписанную открытку. Я направлял их в бары тех городов, где мне приходилось бывать. На Пасху, Майский День - первый день лета - и Хэллоуин я сидел в этих барах и выпивал с девяти до полуночи по местному времени. Затем я уходил. Каждый год в разных барах.

Каждый раз я расплачивался наличными, а не с помощью универсальной кредитной карточки, которой пользовалось большинство людей в то время. Бары были в основном дешевыми, располагались в незаметных местах.

Иногда появлялся Дон Волш, садился рядом со мной и заказывал пиво. Мы разговаривали, затем шли гулять. Иногда он не приходил. Но он никогда не пропускал два раза подряд. И во второй раз всегда приносил мне деньги.

Пару месяцев назад, когда лето было в разгаре, я сидел за столиком в «Инферно» в Сан Мигель де Алленде в Мексике. Был холодный вечер, как всегда в тех краях, воздух был чистым, звезды яркими, и я прогуливался по мощенным плитами улицам, осматривая памятники национального зодчества. Спустя какое-то время я увидел, как вошел Дон, одетый в темный костюм из искусственной шерсти и желтую спортивную рубашку с расстегнутым воротом. Он подошел к стойке, что-то заказал, повернулся и обвел взглядом столики. Я кивнул ему, а он улыбнулся, махнул рукой и направился ко мне, держа в одной руке стакан, а в другой журнал.