Морская Дама, Узор из лунного света   ::   Уэллс Герберт

Он оставил фразу неоконченной, словно и неоконченная она полностью выражала его мысль.

- Она хочет, чтобы вы вернулись к ней, - сказал Мелвил напрямик.

- Знаю, - ответил Чаттерис и снова стряхнул невидимый пепел. - Она так и написала... В этом и проявилось все ее великолепие. Она ничего не скрывает и не играет словами, как обыкновенные женщины. Она не жалуется и не заявляет, что оскорблена в лучших чувствах и что теперь все кончено, она не умоляет вернуться к ней во имя всего святого. Она не говорит: "После этого я с тобой и дела иметь не стану". Она пишет... начистоту. Мне кажется, Мелвил, раньше я и наполовину не знал ее так, как теперь, когда началась эта история. Теперь я вижу, что она... Раньше, как вы и говорили, да и я это замечал, постоянно замечал, что она слишком... увлекалась статистикой.

Он задумался. Огонек его сигары понемногу затухал и вскоре совсем погас.

- Вы возвращаетесь?

- Клянусь Богом! Да.

Мелвил чуть встрепенулся, после чего оба некоторое время неподвижно сидели в напряженном молчании. Потом Чаттерис внезапно отшвырнул погасшую сигару таким жестом, словно отбрасывал вместе с ней еще многое другое.

- Конечно, возвращаюсь, - сказал он. - Я не виноват, - продолжал он настойчиво, - что заварилась вся эта каша, эта ссора. Я был подавлен, рассеян - что-то засело у меня в голове. Но если бы меня оставили в покое... Я не по своей воле оказался в таком положении, - подвел он итог.