Новая утопия   ::   Джером Клапка Джером

- Заметили ли вы металлические номера на воротнике каждого человека?

- Да, я подумал: какая масса у вас полицейских, и недоумевал, куда девались другие люди!

- Ну, так вот: все четные номера - женщины; все нечетные - мужчины.

- Как просто, - заметил я. - Мне кажется, при некотором навыке вы можете отличать один пол от другого почти моментально.

- О, конечно, - ответил он, - если это нужно.

Некоторое время мы шли в молчании. Затем я спросил:

- Зачем это у всех номера?

- Для различения, - ответил мой спутник.

- Разве у вас нет имен?

-Нет.

- Почему?

- О, в именах так много неравенства. Одни звались Монморанси и на этом основании свысока глядели на Смитов. Смиты не хотели смешиваться с Джонсами и т.д. в этом духе. Порешили упразднить имена и пронумеровать всех.

- Разве Монморанси не противились?

- Да, но Джонсы и Смиты оказались в большинстве.

- А не стали ли Единицы и Двойки глядеть свысока на Троек и Четверок, и т.д.?

- В начале - да. Но с уничтожением богатств номера потеряли свою ценность, если не считать их роли в промышленных предприятиях или акростихах, и теперь номер сто считается ничуть не выше и не ниже номера миллион.

Я еще не умывался после сна, потому что в музее не было этого приспособления, и теперь начинал чувствовать неудобство от жары и грязи.

- Нельзя ли где-нибудь умыться? - спросил я.

Он ответил мне:

- Нет, нам нельзя мыться самим.