Людоеды (Утилизаторы)   ::   Мясников Виктор

Больше всего он боялся, что ему не поверят. Ну, в самом деле: мокрый, грязный, без документов, неизвестно откуда взявшийся посреди завода в выходной день. Но незнакомец поверил.

- Вот что, я вас укрою, - сказал он озабоченно. - Надо действовать немедленно, поднимать охрану. Пошли.

Он быстро направился по широкому проходу между штабелями металла. Вовец едва поспевал следом. Мокрые брюки противно липли к ногам. В туфлях хлюпало. Они перешли через железнодорожные пути, под какими-то трубопроводами, мимо поддонов с огнеупорным кирпичом. Подошли к длинному трехэтажному зданию из белого силикатного кирпича, похожему на обычный жилой дом, только без балконов. На крепкой двери подъезда висели две таблички, одна над другой: "Цех связи" и "АТС". Поднялись на третий этаж. В конце короткого коридора, увешанного плакатами по технике безопасности, незнакомец открыл своим ключом дверь кабинета с надписью "Начальник связи".

Обычный кабинет начальника среднего калибра: двухтумбовый стол, бумажки под стеклом, телефоны; другой стол, попроще, приставленный торцом к этому; полдюжины стульев; шкаф; фирменный заводской календарь на стене "Нашу сталь знает весь мир!".

Хозяин заботливо накрыл мягкое сиденье стула полиэтиленовым пакетом и махнул рукой - садись. Сам занял место за письменным столом, привычным жестом сложил руки на стекле. Совершив этот ритуал, как бы настроившись на работу, поднял трубку телефона, скользнул пальцем по стеклу, точнее по списку под стеклом.