Мясная муха   ::   Корнуэлл Патриция

В каждой камере есть маленькое отверстие с решеткой, оно выходит на улицу, и заключенные могут увидеть парковку перед главным входом в тюрьму. В одиночных камерах смотреть больше не на что, поэтому заключенные весь день таращатся в это окно. В каком-то смысле, это их маленькая месть охранникам, ведь работники тюрьмы не любят, когда заключенные узнают какие-то детали из их личной жизни. Теперь жертвой стала мисс Джитльмэн, молодая симпатичная сотрудница информационной службы — сообщение про ее новенький «БМВ» будет передаваться из уст в уста, пока не обойдет всю тюрьму.

Жан-Батист, наверное, единственный, кто редко смотрит в эту щель, называемую окном. После того как он запомнил все машины, их цвета, модели, номера и, конечно, владельцев, Жан-Батист считает бессмысленным подходить к окну. Единственное, что там меняется — цвет неба. Он слезает с унитаза, даже не натянув штаны, и выглядывает в окно. Слова Мотылька показались ему интересными. Заметив на стоянке «БМВ», Жан-Батист задумчиво возвращается на унитаз.

Он думает о письме, которое послал прекрасной Скарпетте, представляет, как это письмо все изменило, и теперь она, наконец, должна подчиниться его воле.

Сегодня Зверю разрешат четыре часа общения со священником и семьей. Потом его отвезут в Хантсвиль, и в шесть часов он умрет.

Это тоже все меняет.

В правом углу двери появляется сложенный листок бумаги.