Самшитовый лес   ::   Анчаров Михаил

Сразу пошел слух, что ей выговор закатили за кокетство, с экрана. Потому что вошла в каждый дом и улыбается. Влюбились, конечно, все. Кто такая? Тайна. Еще бы! Было как чудо. С экрана, живьем, одному тебе улыбается. Сапожников подумал: "Переворот полный...Душа эпохи меняется..."

Над ним смеются:

- Чудак. Так и насчет кино тоже думали - эпоха.

- А дело свелось к обычному развлечению. Чтобы было куда вечером пойти.

- Ребята, ребята, это все другое... Это станет как книгопечатание, а может, еще важнее.

- Чушь! Книги остаются, а эта - показали, и нет.

- На пленку можно снимать.

- Дорогое удовольствие. Никакой кинопленки не хватит, - сказал Барбарисов. - Да еще проявка, печатание, тираж...

- Сапожников, мы топчемся на месте, - вмешался Глеб. - Подкинь завиральную идею. Я так и не понял: ты за нормальную логику, с одной стороны, а с другой - за всякую эврику, озарения, вдохновения и прочее.

- Зря вы против вдохновения, - сказал Костя Якушев. - Оно есть. Это вам любой живописец скажет... Вдохновение - это когда пишется.

- И все?

- Когда не пишется - кистей десять перемажешь, и все мимо. А когда пишется -одна грязная кистенка из палитры торчит, патлатая, а на холсте колорит...

- Вдохновения не должно быть, - сказал доктор Шура. - Если допустить вдохновение, наука не нужна.

- Почему? Наука-это знание, - сказал Сапожников. - А каким способом его добывать - дело десятое. Лишь бы все подтверждалось...

- Значит, ты теперь гений? - спросил доктор Шура.