Сеньор Вольто   ::   Шепард Люциус

Уже после полудня из домика вышла Суйяпа и извиняющимся тоном сказала, что я могу оставаться в компаунде день-другой, но не дольше. Хотя мы не были близки со дня смерти моего отца, у которого она работала поваром и служанкой, рано или поздно кто-нибудь да вспомнил бы связь между нами. И хотя они считали себя моими друзьями, они с Антонио думали и о собственном выживании.

Я был ребенком в те дни, когда Суйяпа с мужем работали на мою семью, и хотя имел к ним некоторое чувство, все-таки никогда не любил их и не приходил в к ним, как сегодня. Казалось, что теперь я мог познать их сущность, ядро сердечной простоты, которая была как их силой, так и их слабостью, качество, которым обладает гондурасская душа с ее способностью выдерживать унижения гондурасской судьбы. Я сказал, что уйду позднее вечером и сказал, что буду благодарен, если смогу позаимствовать старую одежду Антонио и доехать с ним до города.

"Тебя убьют", серьезно сказала она. "Было бы безопаснее, если б ты позволил Антонио отвезти тебя вглубь страны... или, может, на север в Пикос Бонитос."

Я ответил унылым заявлением, чей точный смысл мне еще предстояло постичь. "Я уже мертвец", сказал я.

x x x

И вот так, леди и джентльмены, я вернулся в Трухильо на закате того же дня, одетый как старый нищий в запачканный пиджак от костюма и грязные брюки, в поношенной соломенной шляпе с широкими полями, закрывающими лицо, обильно потея в плотной жаре и опираясь на палку, что я срезал в качестве посоха.