Срочная доставка   ::   Саймак Клиффорд Дональд

Но остальное? Кастрюли и сковородки, тарелки, подносы, ложки, вилки, одежда, керамика, книги, картины, ковры — все остальное, что должно было здесь помещаться? Наверное, унесли с собой вместо сувениров, хотя я сильно в этом сомневаюсь. Подобное пустое убожество не только здесь, но и во всех зданиях, в какие мы только заглядывали. Даже в личных жилищах — мы предполагаем, что они личные — пусто.

— Город — это наша неудача, — мрачно бросил Пастор. — Это неудача жителей, это был безбожный город и он умер. Иначе и быть не могло.

— Думаю, что он умер, — сказала Сандра. — Потому что у него не было сердца. Кроме небольшой скульптурной группы, которую мы обнаружили, здесь нет и намека на произведения искусства. Жили здесь бессердечные, бесчувственные люди, в жизни и в домах которых не было места искусству.

— Когда они ушли из города, — сказал Бригадир, — они могли все это унести с собой. Или все произведения могли растащить те, кто приходил потом.

— Возможно, этот город никогда и не был постоянным обиталищем для его жителей, — сказала Мэри. — Возможно, это лишь своего рода гигантский лагерь. Временная стоянка. Они жили здесь некоторое время, чего-то ждали, и когда ожидаемое началось, они…

— В таком случае, — вздохнул Бригадир, — они строили чрезвычайно быстро и хорошо. С трудом представляю себе полевой лагерь, построенный из камня. Еще меня озадачивает тот факт, что город не имеет оборонительных сооружений.