Сущность   ::   Брэдбери Рэй

Вы ожидали, что застанете его, а нашли меня и превратили меня в Роби! Вы отлили меня в его форму, и теперь я уже никогда, никогда не смогу измениться! О, боже!

- Ну, пойдем же, Роби.

- Роби никогда не вернется. Я всегда буду им. Я был резиновым мячом, женщиной, Песочным человеком. Но, поверьте мне, я - атом, способный видоизменяться, и ничего больше. Отпустите меня!

Грилл медленно отступал. Он криво улыбался.

- Я - сущность. Я не ярлык! - крикнул мальчик.

- Да, да, конечно. Ну, а теперь, Роби, подожди меня минуточку здесь, вот здесь... Я сейчас, я сейчас, я сейчас созвонюсь с психоклиникой.

Через несколько минут целый отряд санитаров бежал по саду.

- Будьте вы все прокляты! - вскричал мальчик, сопротивляясь. - Убирайтесь к дьяволу!

- Тише! - спокойно возразил Грилл, помогая остальным запихнуть ребенка в цилиндр подземки. - Сейчас ты употребил ярлык, который не имеет под собой никакой сущности!

Цилиндр умчал их в туннель.

Серебристая звезда еще мерцала в летнем небе, но вскоре исчезла.