Небо падает   ::   Мерфи Уоррен

Фильм пошел снова, и высокий мужчина схватил другого, державшего нож, за кисть и взмахнул им как кнутом. Человек двигался с такой грацией! Вдруг тренеры осознали, что они не в состоянии понять, как он двигается, потому что узнают лишь малую часть движений на экране.

— Посмотрите, как он держит равновесие, — сказал тренер по гимнастике. — Прекрасно! Я могу учить и учить этому, а научится лишь один из многих. Но это будет не то, что мы видим сейчас.

— Концентрация, — отметил тренер по тяжелой атлетике.

— Экономия времени, — сказал инструктор, сломавший господство Запада в области прыжков с шестом.

Кто-то спросил, не машина ли это? Ему ответили, что нет. Машина могла быть такой же сильной, но у нее не могло быть способности выносить математически точное решение.

— Кажется, будто он едва двигается. Прекрасно. Прекрасно! — произнес тренер по фигурному катанию. — У него потрясающая выучка.

Теперь настроение поменялось. Ужас сменился восторгом. Некоторые тренеры с трудом удержались от аплодисментов. Потом один из них заметил кое-что еще.

— Взгляните на его рот!

— Точно. Взгляните на его рот.

— Какое-то придыхание. Это может быть специальной методикой дыхания.

— Включите звук. Вы можете сделать звук четче?

— Мы уже сделали это, — сказал человек рядом с проектором, и включил свет.

Это был генерал КГБ с гладким лицом и нежными розовыми губами. Новенькие генеральские звездочки поблескивали на его плечах.