Все живое   ::   Саймак Клиффорд Дональд

Как вы нынче себя чувствуете?- Да так, терпимо, - отвечала старуха. - Лучшего мне ждать не приходится. Я так и подумала, что это ты, а потом засомневалась, уж очень стала слаба глазами. - Славное утро выдалось, миссис Тайлер. Погодка - лучше не надо. - Верно, верно. А я вот ищу Таппера. Опять он куда-то запропастился. Ты его не видал, нет? Я покачал головой. Уже десять лет никто не видал Таппера Тайлера. - Такой неугомонный мальчишка,- продолжала она. - Вечно он гдето плутает. Прямо не знаю, как с ним быть. - Не тревожьтесь,- сказал я.- Побродит, да и придет. - Надо полагать, он ведь всегда так.- Она потыкала палкой в землю, где росли, окаймляя дорожку, лиловые цветы.- Очень они хороши в нынешнем году. И не упомню, когда они так пышно распускались. Твой отец дал мне их двадцать лет тому назад. Мистер Тайлер с твоим отцом были такие друзья - водой не разольешь. Ты,конечно, и сам помнишь. - Да, - сказал я, - это я очень хорошо помню. - А как поживает твоя матушка? Расскажи мне про нее. Прежде-то мы с нею часто виделись. - Вы запамятовали, миссис Тайлер,- мягко сказал я.- Матушка уже скоро два года как умерла. - Да, да, твоя правда. Совсем я стала беспамятная. А все от старости. И зачем только ее придумали! - Мне пора,- сказал я.- Рад был вас повидать. - Очень приятно, что ты меня навестил,- сказала миссис Тайлер.- Может, у тебя есть минутка свободная? Зашел бы в дом, выпил бы чаю. Теперь редко кто заходит на чашку чая. Видно, времена не те. Все спешат, всем недосуг, чайку попить - и то некогда. - Простите, никак не могу,- сказал я.