Всякая плоть - трава   ::   Саймак Клиффорд Дональд

Жена в Элморе в больнице, а он рвет и мечет, боится - вдруг не сумеет её навестить. Все твердит - хоть бы это поскорей уладилось, хоть бы ему отсюда выбраться. Видно, жена очень плоха, он её навещал каждый божий день. И она его ищет и наверняка не поймет, чего он не едет. Вроде она малость не в своем уме, и ей не втолкуешь. И ещё тут один. У него вся семья гостила в Йеллоустоуне, и как раз нынче он ждет их домой. Приедут, говорит, усталые, дорога-то не близкая, а домой не попасть. Он их ждет среди дня. Решил выйти на дорогу и ждать у самого барьера. Встречай не встречай, толку-то чуть, но он говорит - больше ничего придумать не могу. Потом тут куча народу работает на стороне, и теперь они не могут попасть на работу. А еще, кто-то рассказывал, одна здешняя девушка собирается замуж за парня из Кун Вэли - есть такое место поблизости, - и они хотели завтра обвенчаться, а теперь, понятно, свадьбы не выйдет.

- Вы, я вижу, со многими успели потолковать, - заметил я.

- Тише! - сказала Нэнси.

На той стороне улицы, на высоком крыльце муниципалитета, появился наш мэр Хигги Моррис и замахал руками, чтоб все замолчали.

- Сограждане! - заорал Хигги фальшивым голосом, будто на предвыборном собрании; от такого голоса сразу начинает тошнить. - Сограждане, призываю вас соблюдать тишину и спокойствие!

- А ну, скажи им, Хигги! - выкрикнул кто-то.

В толпе прокатился смех, но совсем невеселый.

- Друзья, - продолжал Хигги, - нам грозят неприятности. Вы про это, наверно, уже слышали.