3001: Последняя Одиссея   ::   Кларк Артур Чарльз

Ио находилась так близко к Люциферу, что ей требовалось меньше двух дней, чтобы обежать вокруг него по орбите, и демонстрировала видимое перемещение даже в течение несколько минут. Каллисто, удаленной на расстояние более чем в четыре раза превышающее расстояние до Ио, требовалось два ганимедянских дня, или шестнадцать земных, чтобы завершить свое неторопливое вращение.

Контраст в физических условиях между этими двумя мирами был еще более разительным. Замороженная Каллисто почти не изменилась в результате преобразования Юпитера в мини-солнце: она все еще представляла собой пустошь из мелких близко расположенных ледяных кратеров; на всем спутнике не было такого места, которое избежало бы многократной бомбардировки, бравшей свое начало еще в те дни, когда гигантское гравитационное поле Юпитера конкурировало с гравитационным полем Сатурна за то, чтобы собрать строительные обломки внешних областей Солнечной системы. С тех пор ничего не случалось в течение нескольких миллиардов лет, за исключением отдельных случайных ударов.

На Ио что-то происходило каждую неделю. Как отмечали местные остряки, если до создания Люцифера она была адом, то теперь она стала адом нагретым.

Пул часто рассматривал этот горящий пейзаж при большом увеличении и заглядывал в жерла серных вулканов, которые непрерывно изменяли ландшафт на площади большей, чем Африка. Иногда раскаленные фонтаны на короткое время вздымались на сотни километров в космическое пространство, подобно гигантским огненным деревьям, вырастающим на безжизненном мире.