Ой, кто идет!   ::   Бретт Саймон

День стоял холодный, поэтому сегодняшнее полезное времяпрепровождение началось с закутывания меня в несколько слоев теплой одежды: штук пять свитеров, куртка на молнии, шапка, шарф, перчатки и так далее. Некоторые из этих предметов я способен надеть сам, вот почему я никогда не упускаю возможности требовательно и обиженно воскликнуть:

Я сам!, — после чего приступаю к обычной в таких случаях тягомотине: засовываю руки в горловину, голову в рукав, ну и так далее.

Это чудесный способ ДНН. При его применении действование на нервы может растянуться до бесконечности. Мысль о том, что ребенок будет одеваться сам, обычно так завораживает родителей, что они, хоть и стиснув зубы и задыхаясь от ярости, но все же постараются терпеть вашу бессмысленную и безобразную возню с одеждой, покуда у них совсем не сдадут нервы.

Первым не выдержал отец. Ничего удивительного, по выходным Он почти всегда ужасно нервничает.

— Послушай, мы когда-нибудь выйдем или нет? — язвительно спросил Он.

— Выйдем, когда ребенок будет одет, — спокойно ответила Она.

— Так одень же его, черт подери!

— Он хочет одеться сам.

— О Господи!

Но вот я уже почти оделся, и мама наклонилась, чтобы застегнуть мне молнию на куртке. Я упрямо метнулся в сторону с криком:

— Я сам!

Этого даже Она не стерпела. Слишком часто и подолгу Ей приходилось наблюдать за моей бесполезной борьбой с молниями.

— Ну нет! — взорвалась Она. — Я сама!

Первым моим побуждением было устроить припадок праведного гнева, но я заставил себя сдержать чувства.