Бог лабиринта   ::   Уилсон Колин Генри

На мгновение я понял всю абсурдность нашего существования и передо мной открылась истина: нет на свете ничего более ценного, чем интенсивность нашего сознания. Именно эту истину мы на мгновение видим во время оргазма, эта истина на миг приоткрывается перед нашими глазами: если бы человеческие существа поняли эту простую истину, они отбросили бы все остальное, как несущественное. Не имеет никакого значения, где вы находитесь, что вы делаете, сколько и чего имеете, если ваш разум слабый и немощный, ничтожный и безвольный, точно так же, как самый прекрасный пейзаж ничего не значит для человека, страдающего лихорадкой. С другой стороны, именно потому, что Эсмонд понял эту истину, он разрешил проблему, которая занимала Пруста на протяжение двенадцати томов его эпопеи «В поисках утраченного времени», – проблему, как вызвать к жизни безграничные запасы нашей памяти. Если я попытаюсь вспомнить свое детство, то мои воспоминания – это тусклая, неясная копия реальной действительности. И все же какой-нибудь случай, как у Пруста, например, печенье, уроненное в чай, может моментально оживить какое-то отдаленное время так ярко, как будто это случилось только вчера. Почему же память так слаба? Потому что сознание удовлетворяется напряжением в сорок ватт, в то время как в его распоряжении находится мощность всей Вселенной.

В этот момент я вспомнил случай, который научил меня тому, что знал Эсмонд. Несколько лет назад одна школьница написала мне письмо по поводу одной из моих книг.