Офицер. Сильные впечатления   ::   Морозов Сергей

Счастье, настоящее счастье испарилось из жизни, конечно, не сегодня. Золотая пора детства, когда все казалось простым и понятным, пресеклась мгновенно — в один из таких вот теплых осенних дней много лет назад.

В то утро девочка Маша Семенова, тринадцати лет, предвкушала два приятных мероприятия в школе. Во-первых, урок литературы, к которому она заучила письмо известной девушки Татьяны к молодому человеку по фамилии Онегин. Во-вторых, вместо обычного урока физкультуры предполагался районный легкоатлетический кросс на открытом стадионе «Красная Пресня». Еще сонная, она склонилась над умывальником и водила щеткой по зубам. В это время за ее спиной появилась мама.

— Ты испачкала кровью простыню, — без обиняков заявила мама.

Маша так перепугалась, словно ей сообщили, что она кого-то убила.

— Почему я, а не Катя? — пролепетала она. — Она последняя выходила из комнаты!

—  Потому что!  — сказала мама, засовывая Маше в руку плотный белый пакетик. — Ты перепачкала всю постель.

— Но почему чуть что — виновата я? — заплакала Маша.

По ее щекам покатились слезы, а на безукоризненно припудренном и подкрашенном лице мамы появилось обычное раздраженное выражение.

— Сейчас же прекрати ныть и слушай! Сегодня у тебя началась первая менструация. Теперь это будет происходить каждый месяц. Пока тебе не стукнет пятьдесят лет.

Значит, это на всю жизнь. Даже больше… Это прозвучало как приговор. Маша почувствовала себя обреченной.