Похищение Данаи   ::   Соловьев Владимир Рудольфович

-Ей?

- Или мне. Либо нам обоим. А может, самому себе. Поди разбери теперь.

- Красивая.

- Не то слово. Самая красивая. Обнаженная еще красивей. Но не в том дело.

Я тоже чувствовал, что не в том, не только в том.

- А в чем? - спросил я.

- В том, что не чета твоей Данае - полностью никогда и никому так и не раскрылась. Даная - раба любви, готова отдать все возлюбленному, а эта унесла свою тайну в могилу. Ни мужу, ни любовнику. Ни гою, ни аиду. Ни городу, ни миру. Никому! Нет, без трепа - так и осталась до конца девственницей. "Вечное девство" - вот сокровенный смысл скульптуры Родена, но он не посмел и назвал выспренне:

"Вечная весна".

- Ты ее любил?

- Любил? - переспросил она. - Не то слово. Мучился, сходил с ума, умереть хотел. Они думают, что мы в них влюблены, а мы просто хотим их поеть и вся недолга. Невтерпеж - и все тут!

- А если это и есть любовь?

- Тогда, наверное, любил.

- А она? Знала?

- А ты как думаешь? Если я ее даже поставил перед выбором: не уйдет ко мне - кончаю с собой.

- А она?

- Кончай, сказала. Другой бы на моем месте так и сделал. А я продолжал канючить. И добился. Хоть и не того, чего хотел больше всего, - она стала мне позировать.

- Сколько сеансов?

- Шесть.

- И Саша на всех присутствовал?

- Не на всех. С пятого сбежал, не дождавшись конца. А на шестой, который оказался последним, снова приперся. Как он нас тогда измучил, себя включая.