Из Записных книжек   ::   Твен Марк

Какая странная затея детективный роман! Не знаю, найдется ли автор такого романа, который не испытывал бы чувства стыда (я исключаю "Убийство на улице Морг"{473}).

Рассказ Смайта о Браунинге{473}. Однажды его просили растолковать значение одного пассажа в "Сорделло". Браунинг почитал, подумал, потом сказал: "Было время, когда двое могли ответить на этот вопрос". Он сперва указал пальцем на себя, потом поглядел на небо. "Теперь только один" - и поглядел на небо.

Характерная черта американцев - невежливость. Мы нелюбезная нация. В этом мы намного переросли все народы, как цивилизованные, так и дикие (или не доросли до них).

Нас называют изобретательной нацией, но другие народы тоже изобретательны. Нас называют хвастливой нацией, но другие народы тоже хвастливы. Нас называют энергичной нацией, но другие народы тоже энергичны. И только в нелюбезности, в невежливости, невоспитанности мы не имеем соперников - пока черти сидят в аду.

Квикстаун, 4 июня. - Черный дикарь, которого вытеснил бур, был добродушен, общителен и бесконечно приветлив; он был весельчак и жил не обременяя себя заботами. Он ходил голым, был грязен, жил в хлеву, был ленив, поклонялся фетишу; он был дикарем и вел себя как дикарь, но он был весел и доброжелателен.

Его место занял бур, белый дикарь. Он грязен, живет в хлеву, ленив, поклоняется фетишу; кроме того, он мрачен, неприветлив и важен и усердно готовится, чтобы попасть в рай, - вероятно понимая, что в ад его не допустят.

Два-три года тому назад за обедом у Лоуренса Хаттона, Генри Ирвинг спросил меня, не слыхал ли я историю про то-то. Мне стоило труда сказать "нет".