Эоловы арфы   ::   Бушин Владимир

- Во всяком случае, перед такой большой аудиторией я никогда не выступал и боюсь, что, кроме общих фраз, не смогбы ничего сказать. Может быть, вы думаете, что мне, как старику, извинили бы пустопорожнюю декламацию?

- Ну какой же вы старик! - сказал кто-то.

- Как это какой? Самый настоящий. Я уже на пять лет старше Мавра... Старик же в роли дрессированного попугая еще более смешон и отвратителен, чем молодой. И я знаю, что Мавр не одобрил бы такого лицедейства. А это для меня важнее всего.

Эвелинг озабоченно спросил Энгельса, не устал ли он - ведь уже несколько часов как на ногах.

- О нет! - воскликнул тот. - По такому случаю, как сегодня, я могу стоять здесь хоть до ночи.

Когда Энгельс последний раз ходил на могилу друга - это было полтора месяца назад, четырнадцатого марта, в день его смерти, - подготовка к Первомайскому празднику на континенте и здесь, в Англии, уже началась. Все говорило о том, что праздник будет мощным и радостным. И вероятно, именно поэтому тогда, в тиши кладбища, Энгельс с новой, особой остротой ощутил горечь и боль теперь уж давней - страшно подумать: семилетней! - утраты.

Вечером того дня в письме Лауре он писал: "Сегодня мы ходили в Хайгет. Тусси была там уже утром, посадила на могиле Мавра и вашей мамы крокусы, примулы, гиацинты... Очень красиво. Если бы Мавр видел это!"

"Если бы видел!" - по смыслу письма эти слова относились к цветам на могиле, но думал при этом Энгельс не только о цветах.