Письмо ангела   ::   Твен Марк

Из 464 пожеланий, высказанных в ваших Гласных Молитвах за неделю и не приведенных в настоящем письме, удовлетворены два, а именно: 1) "чтобы тучи и впредь выполняли свое назначение" и 2) "чтобы солнце выполняло свое". Именно такова была воля всевышнего, и вам будет приятно узнать, что моление ваше не идет в разрез с нею. Остальные 462 моления отклонены. Из них 61 вознесены вами в воскресной школе, и я вынужден еще раз напомнить вам, что мы не внимаем молитвам, произносимым в воскресных школах христианами второй категории и того разряда, который у нас именуется "разрядом Джона Ванемейкера" [издатель Твена]. Такие молитвы расцениваются нами просто как набор слов и засчитываются христианину по количеству слов, произнесенных за определенный промежуток времени: обязательный минимум 3000 за четверть минуты, а все, что ниже этого минимума, в наших книгах не отмечается. Для опытных молельщиков в воскресных школах 4200-5000 слов обычная норма. Это количество у нас приравнивается к двум гимнам плюс букет цветов, принесенный молодой девицей в камеру убийцы-смертника в утро перед казнью.

Остальные ваши молитвы (401 штука) - не более, как простое сотрясение воздуха. Такие молитвы мы собираем кучами и используем их в качестве встречного ветра для задержания судов, принадлежащих людям нечестивым. Впрочем, для того, чтобы они оказали хоть какое-нибудь действие, их требуется так много, что ваши 401 вам никак не зачтутся.

К этому сообщению я хочу добавить несколько слов от себя.