Семнадцатый самозванец   ::   Балязин Вольдемар

Мать лежала на печи больная: три дня назад, разыскивая убредшую в лес корову, она подвернула ногу - и с тех пор из-за сильной боли не могла и шага ступить.

Увидев Тимошу, мать улыбнулась ласково и радостно - двое их было на белом свете: сын у матери, да мать у сына.

Тимошка, вскочив на лавку, поцеловал мать в высокий чистый лоб и взглянул в глаза, каких не было ни у кого на свете.

- Истопил бы печь, Тимоша, а как разгорится, я и оладьи спеку, сказала мать.

- Ладно, мам, я враз, - ответил Тимоша и вдруг вспомнил, что ножик, которым сподручнее всего было щепать лучину на растопку, остался на сеновале.

Мальчик спрыгнул с лавки и побежал к сараю.

* * *

Мать Тимоши - Соломонида Анкудинова - все ещё улыбалась, закрыв глаза. Она представляла себе сына - худого, веснушчатого, темно-русого, с упрямо оттопыренной нижней губой и разноцветными глазами: левым - карим, а правым - синим.

И тут же явственно услышала, будто кто-то, стоящий рядом, зло сказал: "Разноглазый".

Мать перестала улыбаться, вспомнив, что кличка эта прилипла к сыну с самого рождения. А родился он через месяц после смерти его отца, а её мужа - Демьяна Анкудинова, который умер "от волхования да от ведьминого сглаза", как шептали за спиной у неё иссохшие от злости старухи-богомолки.

А вслед за тем вспомнила она и покойного мужа - высокого, плечистого голубоглазого молчуна - работника и добытчика.