Дом окнами в поле   ::   Вампилов Александр Валентинович

Лидия Васильевна, разве я мог уехать, не повидавшись с вами?! К вам – последний визит. Для памяти…

АСТАФЬЕВА. Дом мой последний стоит. По пути…

На улице возникла песня. Она медленно приближается.

ТРЕТЬЯКОВ. Да… Дом ваш последний. В хорошем он месте! Окнами в поле. И в лес. Уеду и буду вам завидовать.

АСТАФЬЕВА. Спасибо и на этом…

ТРЕТЬЯКОВ. Вы, конечно, замечали, что я был к вам неравнодушен. Да, да! Да и вы, Лидия Васильевна… Скажете – нет? Помните май! Все могло быть по-другому… Ничего не было… Даже грустно. Вам не грустно?

АСТАФЬЕВА. К чему это вы говорите?..

ТРЕТЬЯКОВ. Я уезжаю, могу я быть откровенным?

Песня совсем рядом.

АСТАФЬЕВА. Я помню май… Вы веселый были… Никогда я вас таким больше не видела.

ТРЕТЬЯКОВ. Лидия Васильевна, скажите откровенно, на прощание – что было бы, если бы я тогда сел в ваш ходок?

АСТАФЬЕВА. Что ж… ничего. Поехали бы вместе…

ТРЕТЬЯКОВ. Да… Я так и думал.

АСТАФЬЕВА. Я май хорошо помню… Вы пели, у вас ведь голос хороший, никогда бы не подумала…

ТРЕТЬЯКОВ (засобирался). Нет у меня никакого голоса… Пойду, Лидия Васильевна, я житель городской и не могу петь без аккомпанемента…

АСТАФЬЕВА. А из леса тогда мы за вами следом ехали… Вы видели?..

ТРЕТЬЯКОВ. Да, да… Будем вспоминать…

АСТАФЬЕВА. А я думала, вы к нам в ходок сядете…

Хор останавливается под окном. Хорошо слышна мелодия, но слов не разобрать.

ТРЕТЬЯКОВ. Так вот… Прощайте, Лидия Васильевна! Я думаю, мы еще встретимся. Мир тесен…

Подают друг другу руки.