том 13 Пьесы 1895 - 1904   ::   Чехов Антон Павлович

Я тебе кажусь глупою? Сознайся… Скажи мне про него что-нибудь…

Елена Андреевна . Что же?

Соня . Он умный… Он все умеет, все может… Он и лечит, и сажает лес…

Елена Андреевна . Не в лесе и не в медицине дело… Милая моя, пойми, это талант! А ты знаешь, что значит талант? Смелость, свободная голова, широкий размах… Посадит деревцо и уже загадывает, что будет от этого через тысячу лет, уже мерещится ему счастье человечества. Такие люди редки, их нужно любить… Он пьет, бывает грубоват, — но что за беда? Талантливый человек в России не может быть чистеньким. Сама подумай, что за жизнь у этого доктора! Непролазная грязь на дорогах, морозы, метели, расстояния громадные, народ грубый, дикий, кругом нужда, болезни, а при такой обстановке тому, кто работает и борется изо дня в день, трудно сохранить себя к сорока годам чистеньким и трезвым… (Целует ее.) Я от души тебе желаю, ты стоишь счастья… (Встает.) А я нудная, эпизодическое лицо… И в музыке, и в доме мужа, во всех романах — везде, одним словом, я была только эпизодическим лицом. Собственно говоря, Соня, если вдуматься, то я очень, очень несчастна! (Ходит в волнении по сцене.) Нет мне счастья на этом свете. Нет! Что ты смеешься?

Соня (смеется, закрыв лицо) . Я так счастлива… счастлива!

Елена Андреевна . Мне хочется играть… Я сыграла бы теперь что-нибудь.

Соня . Сыграй! (Обнимает ее.) Я не могу спать… Сыграй!

Елена Андреевна . Сейчас. Твой отец не спит. Когда он болен, его раздражает музыка. Поди спроси. Если он ничего, то сыграю. Поди.