Грешница   ::   дю Террайль Понсон

— Идите же, бедные безумцы, — проговорила Баккара, — и возвращайтесь к истинному счастию… и предоставьте, — добавила она с волнением, — заботу охранять вас тем людям, у которых нет в этом мире ни детей, ни любви…

Посмотрим теперь, что делал несколько часов тому назад граф де Шато-Мальи.

Мы помним, что после ухода сэра Артура от молодого графа этот последний написал к госпоже Роше, прося ее позволенья быть у нее.

Это было как раз за несколько часов до только что описанных нами потрясающих сцен, театром для которых послужил отель в улице Виль л'Евэк.

В восемь часов вечера граф де Шато-Мальи был у Эрмины Роше, которая видела в нем самого искреннего и доброго друга.

Он молча поцеловал поданную ему Эрминой руку и остановился перед нею.

— Боже! — заметила она, — что с вами, граф, вы так бледны? Уж не случилось ли какого-либо несчастия?

Он покачал головой и опустился на колени.

— Успокойтесь, я пришел поговорить с вами и открыть вам страшного преступника.

— Преступника? — переспросила она, не доверяя своим ушам.

— Да, меня самого…

— Вы просто с ума сошли, — заметила она, улыбаясь, — но в чем же состоит ваше преступление?

— Оно не имеет даже названия.

— Но что с вами?

— Вы только тогда поймете, — сказал он, — когда выслушаете меня.

— Я вас слушаю, хотя, право…

— Вы скоро убедитесь в том, что я говорю правду. Но позвольте мне раньше всего задать вам один вопрос?

— Задавайте.