Американская трагедия   ::   Драйзер Теодор

И, однако, он очень интересовался жизнью местного общества, причем считал себя и свою семью важнейшей его частью. Никогда не забывая о достоинстве и общественном положении своей семьи, он тщательно взвешивал каждый свой шаг, каждое слово. Случайного наблюдателя обычно поражали в нем надменность и резкость, отсутствие юношеской веселости, казалось бы, свойственной его возрасту. И все же он был молод, интересен и недурен собой, притом обладал острым языком и умел подчас вставить если не блестящее, то злое и меткое словцо. В Ликурге, благодаря положению семьи и своему собственному, он считался одним из самых завидных женихов. Но он был настолько поглощен собственной особой, что Вряд ли в его внутреннем мире нашлось бы место для тонкого, подлинного понимания другого человека.

Услышав, что он поднялся по лестнице и вошел к себе, - его комната находилась в глубине дома, рядом с ее комнатой, - Белла выбежала от матери и постучалась к нему.

- Гил, можно к тебе? - окликнула она.

- Конечно.

Весело посвистывая и, очевидно, собираясь куда-то, он доставал фрак.

- Ты куда?

- Никуда. Переодеваюсь к обеду. Вечером поеду к Вайнантам.

- Ах, Констанция, конечно.

- Нет, не Констанция, конечно. С чего ты взяла?

- Как будто я не знаю!

- Перестань. Ты для этих разговоров пришла?

- Вовсе нет.