Кажется, со мной пойдут в разведку...   ::   Васильев Борис Львович

— А почему он, а не вы встречаете Колычева?

— Я неважно себя чувствую.

— Да? Ну, дело ваше, пусть список сначала составит.

— Составлю, — покорно соглашаюсь я. — Тридцать шесть пунктов.

— Тридцать пять! — вдруг торжествующе кричит он. — Тридцать пять, я передумал!

Вечером еду на станцию. Сижу на командирском месте, и это несколько примиряет меня с жизнью.

— Кого встречаем-то? — интересуется шофер. — Андрей Сергеича, что ли?

— Колычева.

— Во-во. Его Владлена обычно встречает. Чирикают там, сзади.

— Чирикают?

— По резиновому делу. Катки, сайлентблоки. Ничего мужик, видный. Издалека узнаешь, Узнаю действительно издалека: рост баскетбольный. Вертит головой мимо меня.

— Товарищ Колычев?

— Я. — Взгляд у него как у мороженого судака. — А где Владлена?

— Ивановна? — глупо спрашиваю я.

— Естественно.

И вдруг я прозреваю. В упор смотрю на него и вижу купе вагона, лейтенанта в коридоре и слезы Владлены.

— Вы из Ярославля?

— Из Ярославля… — Он несколько озадачен моим агрессивным тоном. Ждет, что последует дальше.

— Идемте, — говорю я с интонацией постового. Иду впереди, не оглядываясь. Распахиваю дверцу, откидываю сиденье, жестом приглашаю в машину. Он не торопится: шумно здоровается с шофером, угощает его папиросами, болтает о погоде. Наконец пробирается назад. Сажусь рядом с водителем, независимо хлопаю дверцей.

— Поехали.

Едем молча.