Начало пути   ::   Силлитоу Алан

Он подошел ко мнепоближе, глянул своими серыми глазами и улыбнулся.

- Привет, красавчик, я уж думал, больше мне тебя не видать. Давненько не встречались.

- Сто лет,- сказал я и пожал протянутую руку.- Садись, выпей еще кофе,

- Выпью,- согласился он.- А ты глотни коньяку - я угощаю.

- Тебя теперь не узнать,

- Таким, как тогда, я уже не буду,- сказал он. Он и говорил-то теперь по-другому. Взгляд у него стал какой-то отрешенный - не поймешь, о чем он думает.- Нет, таким, как на Большом северном тракте, когда ты меня подобрал, ты меня больше не увидишь.

- Прости-прощай прежний Билл Строу,- сказал я, да, видно, чересчур насмешливо - его даже передернуло.

- Тебя требуется малость отшлифовать,- сказал он.- Больно ты неотесанный. И вот что, никакой я не Билл Строу, сделай милость, забудь это имя. Я для всех Уильям Хэй, для всех знакомых и для моих хозяев. И в паспорте так записано. А профессия моя - директор компании. Ну, вот, так и знай, только ты не думай, я не перестал быть человеком. Мне удалось разделаться с прежней жизнью. С тем, что было до приезда в Лондон,- покончено. Но тебя я не забыл, потому как ты мне помог. Послушай,- вдруг почти по-приятельски, как тогда на дороге, спросил он,- а эту самую Джун ты, случаем, не встречал, а?

За коньяком я рассказал ему все, что со мной было с тех пор, как мы расстались в Хендоне. Рассказал и что ухитрился нажить себе врага - Моггерхэнгера, и это явно произвело на Билла впечатление.