Номер Один, или В садах других возможностей   ::   Петрушевская Людмила

Там, у соседнего подъезда, уже полно было скорых, милицейских машин, людей в формах, в белых халатах.

Выносили трупы, накрытые с головой, по очертаниям судя - пузатые, громоздкие туловища. Немолодые. Одна была та тетка, которая нашла Ксюшу и плакала за спиной (теперь ее мертвая рука в полосатом рукаве свисала, в кулаке зажат платок).

Толпа ребят наблюдала за таким невиданным зрелищем, ребята и девочки молодые, бледные, симпатичные, слишком бледные... Лысые все. А, вот и та, в сером платье, в платке, в джинсах, белых носочках и кроссовках, платье все еще криво сидит, ножки худые, она что-то она лепечет, обращаясь в пространство:

- Теракт, что ли... Мало им взрывов. Охилели совсем. Вон трупы несут и несут... Куда смотрит милиция, интересно. Вообще! Жить стало тут невозможно! У нас соседи сдали однушку! И въехало чуть не двенадцать их в однокомнатную квартиру! И к ним идут и идут! И ночью шумят! А у меня дочь умерла в клинике... Инвалид первой группы... Я на грани, можно сказать. Обращаемся, все бесполезно. Они уже подмазали в милиции, участковый к ним ходит... Оплатили... Спать невозможно!

Тощий мальчишка, тоже никому:

- Я и вообще плохо сплю. Со снотворными всегда. Составляю из разных таблеток такие составчики. Один коктейль на ночь, другой когда в полшестого проснешься. Дочери никогда нет дома, она менеджер в ночном клубе. Или спит. Мальчик был целиком на мне... Обиделся и умер... Он увлекся мотоциклами. Такие есть рокеры. Катали его, жалели. Стал исчезать по ночам...