Охотник   ::   Олдридж Джеймс

Знаешь, он собирался как-нибудь использовать даже то сопревшее сено, но ни в чем не встречает поддержки у Сэма.

Рой был благодарен, но не ждал ничего хорошего.

— Будем надеяться, что Билл расшевелит Сэма, — сказал он и скинул с плеч свой мешок.

— Возможно.

Рой в этом сомневался и внезапно почувствовал, что Сэм намеренно губит его, старается сделать из него лесного бродягу без иного пристанища, кроме этих лесов, без иного жилья, кроме этой хижины.

— Нет, ты подумай, Джек. И как это может человек так вот покинуть свой дом? — закричал Рой. — Как может Сэм даже помышлять об этом?

— И кроме Сэма, многие в Сент-Эллене сделают то же, — сказал Джек. — Вплоть до самой войны все мы были свидетелями, как мелкие фермеры один за другим выбывали из игры. Война это ненадолго приостановила, но теперь все начинается сызнова. Старый Пратт уже распродается, Рой, а если старый Пратт сошел с круга, чего же удивляться на Сэма?

Но Роя не утешало разорение другого.

— Для Сэма это не оправдание, — горько заметил он.

— Он еще, может быть, выстоит, — предположил Джек.

— Сомневаюсь, — сказал Рой. — Сомневаюсь!

Рой чувствовал, что Джек сказал ему не все, но больше тот ничего не успел сказать, потому что пришел Зел Сен-Клэр; в руках у него было ружье, в черных зубах — короткая трубка.

— А ты когда сюда пожаловал? — в изумлении спросил Рой.

— Еще вчера вечером, — сказал Сен-Клэр. — Я встретил Джека на Мускусной заводи, по дороге сюда.