Покуда я тебя не обрету   ::   Ирвинг Джон

Терпения у слушателей обычно хватает на строфу-другую, Гарри Мокко еще ни одно стихотворение не удалось прочитать целиком.

— Я не убеждена, что эта роль хороша для тебя, — сказала доктор Гарсия. — Фотомодель-инвалид, не нашедший ни признания, ни зрителя, ни слушателя, — это не слишком похоже на твою реальную жизнь?

Плохо и то, что Джек уезжает от нее надолго.

— Я не готова летать к тебе в Нью-Йорк каждую неделю, разветолько чтобы по магазинам пройтись разок-другой.

А Джек все хотел ее спросить, почему ваши дети, если это они на фотографиях, не растут, то есть почему нет фотографий их же, но взрослых ? Коллекция фотографий в кабинете доктора Гарсия была неизменной, к ней ничего не добавлялось, из нее ничего не исчезало. Пожилой муж — или отец — словно застыл во времени; все эти персонажи застыли, как насекомые в янтаре.

Но и в этот раз Джек не набрался смелости задать свой вопрос, а вместо этого просто уехал в Нью-Йорк сниматься.

— Это всего лишь работа, доктор Гарсия, — сказал Джек обиженным тоном, — это всего лишь роль. Я не Гарри Мокко, да и стать им мне не грозит. Я никто.

— Вот в этом-то и заключается твоя проблема, Джек, — ответила доктор Гарсия.

Работа предполагала пятьдесят два съемочных дня, с учетом этого плюс репетиции Джеку предстояло провести в Нью-Йорке два с лишним месяца.

А ведь он уже давно и прочно привык дважды в неделю ходить к доктору Гарсия. Два месяца без нее — н-да, видимо, придется ей пару раз позвонить.