Председатель   ::   Нагибин Юрий

Отделившись от плетня, с придавленным нутряным рычанием на него кинулась собака. Но вдруг, слышно поведя носом, завиляла хвостом.

- Неужто признала? - ласково говорит ей Трубников. Он идет дальше. Собака, будто привязанная, тоже идет за ним.

Во всех уцелевших домах горят коптилки, керосиновые лампы, люди ужинают.

Трубников неуверенно поглядывает на освещенные окна.С мятым, ржавым листом железа под мышкой ковыляет парень на деревяшке.

- Слушай, кавалер, это ты замочным делом промышляешь? - осененный внезапной идеей, спрашивает Трубников.

- Ну, я! - с вызовом отвечает парень. - Нешто запрещено?

- Если я тебя железом обеспечу, сколько ты можешь за день вышибать?

- Да уж не меньше двух сотенных, - удивленно говорит парень.

- Хочешь так - сотню тебе, сотню колхозу?

- Пойдет!

- А там, глядишь, артельку оформим...

- Заметано! - Парень сворачивает в свой двор, а Трубников идет дальше.

- Егор Иваныч! - слышится из темноты низковатый, грудной женский голос.

На крыльце дома под новой тесовой крышей, светлеющей в сумраке, стоит женщина, придерживая у горла белый, тоже будто светящийся вязаный платок.

- Добрый вечер, - говорит Трубников, направляясь к крыльцу.

- Манька!.. Девка!.. - слышится старушечий голос. - Иди спать, гулена!

На соседнем участке старуха Самохина пытается загнать козу в закуток. Коза не дается старухе. Она ловко выпрыгивает на крышу сараюшки и оттуда смотрит на старуху. Та озирается в поисках камня и замечает Трубникова с соседкой.