Председатель   ::   Нагибин Юрий

Из темноты на них надвинулась фигура человека.

- Привет начальству! - опознал Трубникова Маркушев.

- Вон что!.. Поздравляю, разведчик!

- Думаю забрать у вас Лизаху, - свободно говорит Маркушев.

- А мы еще посмотрим, отдавать ли за тебя, - отвечает Трубников полушутя-полусерьезно.

- Чем же я плох? Парень молодой, как ни странно, всесторонний.

- Шатун ты, перекати-поле... А Лиза - царевна, и весь жемчуг в ее короне!.. - В голосе Трубникова прозвучала не свойственная ему горячая нежность.

- Не больно вы этот жемчуг бережете!

- Что ж делать, коли все на женские плечи легло? Мужики длинный рубль да легкий хлеб промышляют, а бабы да девчата исторической жизнью живут... И, дернув козырек фуражки, Трубников прошел вперед. - Пока сено не уберем, о свадьбах и думать забудьте. Заруби себе на носу, Маркушев!

Затем из темноты раздался его голос:

- А то собрал бы бригаду да показал, на что способен...

- Ох, допрыгается у меня ваш председатель! - угрожающе говорит Маркушев.

Раннее утро. Пропел петух первым, самым пронзительным голосом. По дворам тюкают молоточки, отбивая косы. По улице торопливо шагают темные фигуры с косами на плечах.

Семен, поеживаясь в своем вытертом полушубке, выходит из амбарных недр. Он привычно плетет лукошко из зеленоватых полосок лыка.

Мимо, в сторону строящегося здания конторы, спешат колхозники.

- Куда ни свет ни заря? - окликнул их Семен.