Страница:
276 из 345
Впрочем, когда ложишься в одну и ту же постель каждую ночь и знаешь, что только что прожитый день как две капли воды похож на тот, что предстоит тебе завтра, а сама эта ночь окажется точно такой же, как все последующие, — какой уж тут сон!
Он не спал, когда зазвонил телефон.
Он сел и опустил ноги на пол. Направившись к двери, он оглянулся на Глэдис, громоздившуюся на кровати, хотя знал, что до утра она всё равно не проснётся, а утром выплывет из сна, как из омута, сонная и медлительная, с бледным и опухшим лицом, с припухшими губами, точно поднявшаяся на поверхность утопленница, за которой тянутся влажно-тёмные водоросли, запутавшиеся в волосах.
Он поспешил снять трубку, пока звонок не разбудил ребёнка.
Телефонистка спросила Сая Грайндера. Он ответил: «Это я» и только теперь, окончательно проснувшись, удивился, что кто-то звонит ему в такое время.
Потом в трубке послышалось: «Сай, Сай…»
Он стоял босиком на холодных половицах, а из трубки, которую он держал в руке, раздавался резкий, напряжённый шёпот. Он отвёл трубку от уха и некоторое время стоял, глупо уставившись на неё. Потом снова услышал слабый, далёкий шорох и наконец понял, что где-то там, вдалеке, кто-то повторяет его имя.
Он снова поднёс трубку к уху. Чей-то голос, глухой, напряжённый, требовательный, повторял:
— Сай? Сай?
Он облизнул губы и спросил:
— Кто это?
— Какое сегодня число?
Он не мог вспомнить, какое сегодня число.
|< Пред. 274 275 276 277 278 След. >|