Припадок   ::   Чехов Антон Павлович

По-видимому, у каждой в прошлом был роман с бухгалтером и с бельем на пятьдесят рублей, а в настоящем нет другой прелести в жизни, кроме кофе, обеда из трех блюд, вина, кадрили, спанья до двух часов...

Не найдя ни одной виноватой улыбки, Васильев стал искать: нет ли умного лица. И внимание его остановилось на одном бледном, немножко сонном, утомленном лице... Это была немолодая брюнетка, одетая в костюм, усыпанный блестками; она сидела в кресле, глядела в пол и о чем-то думала. Васильев прошелся из угла в угол и точно нечаянно сел рядом с нею.

"Нужно начать с чего-нибудь пошлого, - думал он, - а потом постепенно перейти к серьезному..."

- А какой у вас хорошенький костюмчик! - сказал он и коснулся пальцем золотой бахромы на косынке.

- Какой есть... - сказала вяло брюнетка.

- Вы из какой губернии?

- Я? Дальняя... Из Черниговской.

- Хорошая губерния. Там хорошо.

- Там хорошо, где нас нет.

"Жаль, что я не умею природу описывать, -подумал Васильев. - Можно было бы тронуть ее описаниями черниговской природы. Небось, ведь любит, коли родилась там".

- Вам здесь скучно? - спросил он.

- Известно, скучно.

- Отчего же вы не уходите отсюда, если вам скучно?

- Куда ж я уйду? Милостыню просить, что ли?

- Милостыню просить легче, чем жить здесь.

- А вы откуда знаете? Нешто вы просили?

- Просил, когда нечем было платить за ученье. Хотя бы даже не просил, это так понятно. Нищий, как бы ни было, свободный человек, а вы раба.