Прыгай, старик, прыгай!   ::   Анчаров Михаил

— Передовик производства, — сказал директор. — Беженец я. Из старой жизни. В новую. А ты?

— И я, — сказала Аичка.

И это была главная правда, которую они сказали во время этого разговора.

Давайте договоримся — подробности будем описывать, когда они помогают, а не мешают. Пейзажи, портреты, и кто с каким выражением лица что сказал, и какая погода. Что надо, то и расскажем, а что не рассказано, того и не надо. Бывают такие разговоры, что не до погоды.

— Что это играют? — спросила Аичка.

— «Мэкки Найф»… Элла Фицджералд, — сказал директор. — Негритянка огромная, толстая, великолепная… В ней жизни на десятерых.

— Да знаю я… Как ты считаешь, ты меня уже любишь? — спросила Аичка.

— Наверное, да.

— Другие мне говорили — да.

— Они торопились.

— А ты?

— Я врать боюсь, — сказал директор. — Сегодня скажу «да», а завтра будет стыдно.

— Тебе не будет стыдно.

— Почему?

— Я завтра буду такая, как сегодня.

— Это серьёзный аргумент.

— Ты знаешь… девчонки хотят каждый день быть другими… А я буду такая, как сегодня… Ты не бойся, ты не соскучишься…

— Это я уже чувствую, — сказал директор. — Если б ты знала, как мне надоело любовное враньё, — сказал директор. — Я хочу, чтоб ты была ты, а я был я… И этого бы хватило надолго.

— На всю жизнь? — оживлённо спросила Аичка.

— Желательно не меньше.

— Тогда сразу разбежимся. Я тебя обманула. Я нарочно всё подстроила.