Срочно требуются седые человеческие волосы   ::   Нагибин Юрий

- Так кто же вы такой? Катаггультист, архитектор, искусствовед, гид или автор путеводителя по Ленинграду?

- Катапультист, - улыбнулся Гущин. - Вы можете проверить на студии.

- А при чем тут Кваренги и все прочее? Ведь вы даже не ленинградец?

- Порой человеку нужно убежище, где бы его оставили в покое. Люди даже придумали паршивое слово для обозначения этого спасительного бегства души: хобби. Старый Петербург - мое хобби. Тьфу, скажешь - и будто струп на языке.

- Слово противное, но как вы пришли к этому?

- Вас все время интересуют истоки...

- Наверное, потому, что я сама чего-то ищу, - живо перебила Наташа.

- У вас же есть профессия.

- Да, и я ее люблю, только любит ли она меня?.. Но вы не ответили на мой вопрос.

- Я сам не знаю. Началось с путеводителей, потом я стал доставать у букинистов редкие издания. Город я хорошо знал, воевал на Ленинградском фронте... Главное же, у меня много свободных вечеров, их прекрасно заполнять Захаровым, Кваренги, Чевакинским, Росси. Начинаешь верить, что человека нельзя унизить, пока он причастен "мировому духу".

- И вы по книжкам влюбились в Ленинград?

- О нет! - чуть улыбнулся Гущин. - Наша связь куда крепче! Я воевал на Ленинградском фронте...

...Окраина Ленинграда зимой 1942 года. Вдалеке зыбится неповторимый контур Ленинграда с куполом Исаакия и Адмиралтейским шпилем. По заснеженной, изрытой бомбами и снарядами дороге медленно бредет толпа.